ABISMO
El duro y
agrietado acantilado
se hizo a golpes
de mar,
roca arrinconada por las olas
en la soledad del
viento.
A veces, nacen
nidos y vuelan pájaros,
cuerpos sin
alas que trazan
el camino
para el silencio.
Empieza a llover
y no hablaré
más
de mi rostro.
John Raigoza
FUERA DE MÍ.
Fuera de mí, más allá de la ventana, me llamo
es decir, dentro de mí, en el golpeteo de una canción hecha en las armonías del invierno.
Soy el brillo que resbala en la hierba,
la nube, algo gris en la mirada.
El verde y el azul que sostiene flores y pájaros.
La sangre que desvanece garzas en el cielo.
El viento que ama más allá de los cuerpos.
La noche que arde en los ojos, el sueño que despierta los sueños.
Un árbol, una alondra, el temblor en las hojas, nuestros pies en el barro.
El alba que primero
es un canto y el sol que está hecho de plumas.
La misma sombra que acaricia el mismo mundo.
Cada soledad.
Efraín Cruz
Nada sucede dos veces
ni va a suceder, por eso
sin experiencia nacemos,
sin rutina moriremos.
En esta escuela del mundo
ni siendo malos alumnos
repetiremos un año,
un invierno, un verano.
No es el mismo ningún día,
no hay dos noches parecidas,
igual mirada en los ojos,
dos besos que se repitan.
Ayer mientras que tu nombre
en voz alta pronunciaban
sentí como si una rosa
cayera por la ventana.
Ahora que estamos juntos,
vuelvo la cara hacia el muro.
¿Rosa? ¿Cómo es la rosa?
¿Como una flor o una piedra?
Dime por qué, mala hora,
con miedo inútil te mezclas.
Eres y por eso pasas.
Pasas, por eso eres bella.
Medio abrazados, sonrientes,
buscaremos la cordura,
aun siendo tan diferentes
cual dos gotas de agua pura.
Wislawa Szymborska. Poeta polaca, considerada una de las más singulares de su país, que recibió el Premio Nobel de Literatura en el año 1996.
no creo
no creo desde que abro los ojos
hasta cerrarlos
no creo desde una orilla
hasta la otra
de mi vida
no creo
con la misma profundidad
con que mi madre
creía
no creo
al comer pan
al beber agua
al amar un cuerpo
no creo
en sus templos
en sus curas en sus signos
no creo
al pasar por la calle de una ciudad
por el campo
bajo la lluvia en el aire
dentro del resplandor
de la anunciación
leo sus parábolas
rectas como la espiga del trigo
y evoco a un dios
que no sabía reír
pienso
en un dios
pequeño y sangrante
que yace
en los blancos lienzos de la infancia
pienso
en una espina que desgarra
nuestros ojos nuestras bocas
ahora
y en la hora de la muerte
En la mitad de la vida
Después del fin del mundo
después de mi propia muerte
me encontré en la mitad de la vida
construyéndome
construyendo la vida
los seres los animales los paisajes
esto es una mesa —decía—
esto es una mesa
sobre la mesa pan y cuchillo
cuchillo para cortar pan
pan —alimento del hombre
al hombre hay que amarlo
—aprendía día y noche—
¿a quién debes amar?
yo contestaba: al hombre
esto es una ventana —decía—
esto es una ventana
detrás de la ventana hay un jardín
en el jardín veo un manzano
el manzano florece
pierde flores
se forman frutas
maduran
mi padre arranca una manzana
el hombre que arrancó la manzana
es mi padre
me senté en el umbral
esta anciana que pasa
arrastrando una cabra amarrada
vale más que siete maravillas del mundo
quien piensa y siente
lo contrario
asesina a la humanidad
esto es el hombre
árbol esto es
pan
los humanos comen para vivir
—me estaba repitiendo—
la vida humana es importante
la vida humana tiene peso
el peso de la vida
vale más que todas las cosas
creadas por los seres humanos
el hombre es un tesoro —insistía—
esto es agua —acariciaba
su superficie con las manos
dialogaba con el río
agua —decía—
agua buena
soy yo
el hombre le hablaba al agua
le hablaba a la luna
a las flores de la lluvia
a la tierra bajo sus pies
a los pájaros
y al cielo
no le contestaba el cielo
se quedó callada la tierra
si oyes una voz
brotando
de la tierra de los ríos del cielo
es una voz gemela
del otro
 |
| Jarosław Iwaszkiewicz con sus perros |
¿Qué soy?
Soy el verso que no encaja
Que llora
Que divaga
Soy el verso indefinible
Que muerde y acaricia
Soy el verso que entra por los ojos e ilumina el alma.
Me buscan
Cada uno ubica sus sombras
y deambula entre huesos
yo quiero jugar con mis ángeles azules
seguir el zumbido de sus alas
cuando no se arrastran por la tierra
pero ellos fingen buscarme
y mis pies se encogen y no juego.
Ellos saben de Isabella
I s a b e l l a
I
S
A
B
E
L
L
A
Ahora, ¿a dónde huiste?
Mamá te llama
y solo encuentra
este reguero de huesos
que guardan tu silencio.
Neil Henry Arenas Camacho
Soy aborigen, chino,
indio, griego y romano.
Descendiente de Kan.
Amo del fuego.
Contemporáneo del virus.
Cazador de la palabra
y recolector de sueños
cambiante
inmutable
Soy la espiga que se inclina al viento.
ESTO SOY.
Un demonio que ríe en el reino de la tristeza
un gato mirando la luna
un pájaro que hizo su nido en el barro
un canto bajo la lluvia.
Efraín Cruz
Ojalá pudiéramos poner las cosas en su lugar de nuevo.
Un día,
no sé cuál día
decidimos cambiar el orden
y la función de las cosas.
las cucharas ocuparon el lugar de las flores
entre las telas las lechugas parecían hojas dibujadas
El mundo trastocado de las cosas confundió las ideas y las emociones.
¿Tal vez sólo era una equivocación temporal del mundo de las cosas?
¿ Una especie de pandemia?
Escribo estrellas en otras lenguas
procurando que algo brille:
el silencio insondable del vacío
las hojas abrasadas del ciprés
Yo te lo dije, Marena
soy un faro de bahía disonante y salpicado
por intervalos de tiempo,
soy
apnea piragua canto de ballenas
gravedad acelerada en el aforo lunar
soy el conflicto
Olha que coisa maluca, Marena
me siento arena ácida lengua
cabalgata roja
kalashnikov en estado de alerta
y escribo estrellas en otros dialectos
desde la cima de mi telescopio
atando amores a sesenta nudos
No me hagas repetir el silencio, Marena
soy el deseo llamado tranvía
azul el poema azul la risa
del mar revoltoso del sur,
soy
krill nebulosa chile asado
soy Palestina soy el polvo del Sahara
y escribo muertes en otras lenguas
procurando que algo vuele
soy pájaro
y espantapájaro.
A la vuelta del Paraíso
lejos de la mirada del otro
—todavía desnuda—
le arranco
manzanas
al vestido florecido
y muerdo en la transparencia
del agua
el recuerdo infantil
de afilarme
la piel
tentando el brote del varón
que no fue en el Paraíso
un espejo observa
-disociada-
las formas convexas de la luz
tras de ti nada es lo que ves
¿símbolo?
¿acaso
verbo?
sombras enuncian lo real
Mi corazón de colibrí color de arcoíris.
Las fotografías que no decoraron los
rincones de nuestra casa.
Los múltiples nombres de papá.
Los gritos silentes para los oídos de
nadie.
El cabello cabalgante tras el hierro oculto
en una pretina.
El libro verde que no regresó a tus
manos.
Tus manos que nunca encontramos.
El llanto dulce y la sonrisa triste de mi abuela.
Mi abuela, roca de cobre, piedra caliza.
La alegría del viento de tarde sobre
la montaña.
Tu amor, purpúrea nube gris.
Mis entrañas donde crece el musgo.
Los miedos que me impiden amarte.
Un corazón que no sabe de amores
ajustados.
La lluvia que nos atraviesa la muerte.
El golpeteo de mi corazón inagotable.
Todo aquello a lo que hemos sobrevivido.
Lo que está y desaparecerá conmigo.
Sonrío, mis labios están quietos
miro a lo lejos, no hay nada al frente
la noche está oscura, hay muchas luces
en el silencio hay música
Estoy solo, tranquilo
mis padres no existen
mis hermanas no existen
las personas pasan, caminan a lo lejos, ahí
el perro de la casa no mueve la cola cuando me ve
el perro muere
otro perro, tampoco me saluda; lo miro, creo que sonríe sin mover los labios
Miro hacia las estrellas, imagino esos lugares. Alguien me llama para que duerma
las hormigas entran al planeta, imagino cuevas que lo atraviesan. Alguien me llama para comer
observo caer tres mil doscientas veintiocho gotas de agua hasta que se desbordan del vaso. Me llaman dos veces y no atiendo
Descubro
que las letras se juntan y suenan, intento todas las combinaciones posibles
que muchas palpitaciones se juntan y hacen un ser vivo
que estoy vivo y que soy una junta de muchas cosas, palpito
que muchas piedras se juntan y hacen otras piedras, un planeta y otro y hacen el universo
que una hoja cae y que tal vez dentro de tres mil doscientos veintiocho días, esa misma hoja vuelva a caer; no puedo esperar tanto, pero quisiera; siempre me llaman cuando estoy ocupado
Beso mis labios con los labios de ella
canto canciones a unos niños que van a dormir
Algo hace falta
estoy solo, no estoy tranquilo
mis padres me buscan, van a morir y me buscan, me llaman para que vaya a comer
mis hermanas me ofrecen la mano, no recuerdo el camino a casa
los niños, ya grandes, cantan canciones, se escuchan a lo lejos
Escribo
¿Qué soy?
La página en blanco que agita la noche
La sensación al morder hielo
Un estornudo interrumpido
Diecisiete hojas de vida rechazadas
El color de los helechos mecidos por el sol
la foto que mamá tiene en el escritorio
el aroma de la sangre y los jazmines
un piano invisible bajo mis manos
cierta desolación
cierta belleza
la devoción del humor
la rebeldía de la madurez
la certeza de que siempre muto
el hastío del pensamiento
las enredaderas con flores
el vértigo de la noche, la ebriedad, los hombres
la cordura de escribir y de callar
la conversación con los ángeles
el perdón de la muerte
una promesa de alivio.
Soy el camino trazado que no sigo
La puerta que quiero cruzar y no me atrevo
La que sí cruzo y me arrepiento
La que no vi
La que olvidé
Soy el miedo a que me sigan y a que no lo hagan
El miedo al resultado de seguirme
El miedo a no sentir
A no temer
A temer demasiado
Soy lo hecho desde mi rincón
Lo que enorgullece
Lo que avergüenza
Lo que da orgullo que avergüence
Lo que no enfurece
Y el resto
Soy lo que hay
Es lo que soy
No hay más
Acertijos
para cuestionar certezas
Soy olor, soy calor, completud,
Soy candor, esencia y presencia
un sol antiguo
soy pan
Hilachas de memoria palpitante, soy símbolo fluido
Íntima, extasiada y tribal
caligrafía marina
soy música
Soy la que discierne y despeja
Sé envolver, avivar, aliviar
exhorto polillas
soy luz
Y cuando ya no sea pan, ni música, ni luz…
¿Qué me faltará para ser la que soy?
¿Qué sobrará?
¿De qué me despojaré para rendirme a tu abrazo eterno?
Muriel
¿Qué soy?
Soy una voz que suena detrás de las capas de hueso y piel
Descubro ser una ráfaga de recuerdos, una luciérnaga titilando
entre galaxias distantes, una red de experiencias y temores tejida
entre frágiles ramas.
Debo adentrarme en el silencio, cerrar ventanas, aquietar el destello
de telarañas, así puedo descubrirme como brasa, como latido que quiere
sonar en mitad del ruido. Soy anhelo de ser, de alcanzar una forma,
como si viajara por una atmósfera extraña
y violenta y solo buscara la seguridad de la luz y la tierra.
